【编者按】古巴是个颇为神奇的场所。秀好意思的海滩、激烈奔放的伦巴、颜色斑斓的老爷车……这一切让旅客引东谈主入胜，关联词它也有许多充满矛盾的场所：这里有哈瓦那老城殖民建筑的魄力与光鲜，也有年久失修的颓靡与落寞；有国营店铺内的空空货架欧洲杯体育，也有“好意思元店”内日渐丰盛的货物，更不必说那些如浩如烟海般出现的临街店铺……本报今推出《沧桑陵谷话古巴》特稿，分上、下篇刊登，敬请眷注。

  古巴，这个加勒比地区最大的岛国，是一个颇为神奇的场所。无数旅客为了它秀好意思的海滩、激烈奔放的伦巴、颜色斑斓的老爷车、独到的手工雪茄，和海明威笔下《老东谈主与海》的故事以及作者津津乐谈的鸡尾酒莫希托所眩惑，接连连续，争相一睹其风姿。而手脚西半球的社会目的国度，古巴在1959年改动收效后成为照旧将其视为“保护国”的朔方隔邻好意思国的“肉中刺”，自1963年以来一直受到好意思国的经济、金融和营业阻塞，国度发展面对重重箝制。

  对有的东谈主来说，古巴的景色、音乐、乐不雅的人人让他们禁不住如候鸟般物换星移地来此长居，引东谈主入胜。关联词古巴也有许多充满矛盾的场所：这里莫得免费的WiFi，但脸书等酬酢网罗果然成了古巴机构和公众发布或赢得信息的主要渠谈；这里有哈瓦那老城殖民建筑的魄力与光鲜，也有年久失修的颓靡与落寞；有国营店铺内的空空货架，也有“好意思元店”内日渐丰盛的货物，更不必说那些如浩如烟海般出现的临街店铺……

  停电成了家常便饭

  当年20多年来，古巴与委内瑞拉一直有精采无比的石油配合，后者为古巴提供原油，交流古巴输出的医疗卫生等工作。好意思国1月初对委内瑞拉发动军事打击、强行收尾委总统马杜罗后，通过建立有利账户等方式，对委内瑞拉石油出口践诺严格料理。好意思国总统特朗普1月29日签署行政令，要挟对向古巴提供石油国度的输好意思商品加征从价关税，事实上变成了对古巴的新一轮石油阻塞。

  现时，古巴正遭受数十年来最严重的电力危境。近日，在古巴电视台播出的一份答复中，动力部门官员承认“电力系统已濒临崩溃”。

  无怪乎，即使在笔者目下旅居的齐门哈瓦那，停电也成了家常便饭，严重时以致会衔接停20小时以上，令业已萧瑟的经济雪上加霜。海外旅客更是受“穷乏”“停电”等各式负面新闻影响瞋目而视。只有那些古巴“发热友”，仍旧在老成作念好作业的前提下乐此不疲。

  哈瓦那住宅区内“闲庭信步”的鸡（马桂花 摄）

  连年来，由于好意思国对古巴日益强化的阻塞和全球新冠疫情带来的四百四病，古巴经济的两大支援——医疗工作输出和旅游业——受到重创。官方数据深切，2025年古巴海外游来宾数约为190万东谈主次，远低于2023年的245万东谈主次，与新冠疫情前衔接多年高出400万东谈主次的旅客数比拟更不可同日而谈。

  外汇收入骤减，使得正本主要用于入口食物和燃油的有限外汇更显得衣衫破烂。2024年和2025年古巴出现了屡次宇宙鸿沟的供电中断。2025年12月，古巴总理马雷罗在宇宙东谈主民政权代表大会上先容说，古巴宇宙已建成41座光伏电站，这些电站将在一天中的某些时段提供宇宙三成的电力。但业内东谈主士以为，光伏发电岑岭凡俗抓续时候短、波动大且不褂讪，短期内无法透顶取代火力发电。

  如同穿越时空方正

  来到古巴，如同穿越时空方正，来到一处出类拔萃却又似曾雄厚的所在。在这里，时候似乎也减速了脚步，东谈主们会在黎明或傍晚坐在哈瓦那闻名的滨海大路护堤上看日出日落、云卷云舒；在停电的日子里，你不错在鸡鸣声中醒来，体味日出而作、日落而息的当然生涯节律，去洒落在哈瓦那各处的有机菜园购买当季簇新的蔬菜；也不错去街头闲荡，与当地东谈主聊天，在民宿窗前凝听四处传来的音乐声……生涯在这里变得轻便。

  但古巴能赐与你的远非这些。

  1492年，当帆海家哥伦布在现今的东部省份奥尔金登陆古巴时，将它花样为“东谈主眼所见最秀好意思的场所”。约20年后，西班牙殖民者船队来到了东部的巴拉科阿，驱动建立古巴最早的七座小城，其中终末创立的哈瓦那城于1519年被迁至如今齐门所在地——一个领有自然地舆上风的海港。1607年哈瓦那成为古巴齐门，满载秘鲁白银和墨西哥黄金的西班牙船队每年在这里集结、补给，然后踏上率先大西洋的归途。

  19世纪60年代驱动，古巴东谈主民履历了两次辛苦卓绝的稳重干戈，于1898年在好意思国的介入下推翻了西班牙殖民者近四百年的统领，建立了共和国，但随后又堕入了好意思国的收尾，成为其“后花圃”，直至1959年古巴改动收效。

  一个陆大地积不及11万平常公里的岛国，在历史上曾被西班牙、英国、法国、好意思国等国殖民或介入，无疑会在建筑、文化等方面留住深深印章。

  在有500多年历史的哈瓦那，各个期间留住的思绪随地可见。护卫哈瓦那口岸的堡垒及厚达1.5米的老城墙遗迹，与城市不异陈腐的火器广场，典雅精采又不拘一格的哈瓦那大剧院，天空线上熠熠生辉的国会大厦，贝达多区绿树成荫的纷乱干谈，20世纪初好意思国占领本事修建的招架波澜冲击的海墙……

  古巴国度隐秘艺术博物馆如期举办音乐会，邀请艺术家免费为公众献技。（马桂花 摄）

  行走在哈瓦那的街谈上，你无法不容身抚玩街边作风诀别的建筑，无论完整照旧缺损、颜色满盈抑或糊涂，齐由于历史的洗刷和履行生涯的交汇而毫无违和感，更因穿梭其中、处之恬然的住户而充满质感与烟火气。

  即使那些年久失修坍塌得只剩下门廊框架，大要墙体出现舛讹需要各式支架勤勉支援延续人命的建筑，也在无声地阐明我方的故事，岁月的思绪如斯深刻、无邪，让东谈主无法不去思象慷慨时期的繁荣与豪奢。

  有东谈主将这些在局促街谈双方重重叠叠濒于坍塌的建筑不闲隙地称为“秀好意思的废地”，但鲜有东谈主知谈哈瓦那老城如今最眩惑旅客的五个广场周围在上世纪80年代时曾经残骸不胜，直至身为哈瓦那市历史学家的欧塞维奥·莱亚尔在90年代初赢得特准，全权负责建立老城区。

  莱亚尔获准成立有利的旅游公司，借助各式史料和图片对老城以旧修旧，眩惑海外旅客，再用创造的旅游收入挽回下一个建筑。但他主导的老城建立并未像许多场所那样仅将殖民时期的建筑手脚博物馆，大要将老城住户腾空，而是尽量确保原有的住户能陆续在广场相近的家中居住，并用旅游收入支抓为学童提供早餐、建立母婴保健和白昼顾问关键以及为年青艺术家提供空间等社会风景，让社区也从中受益。

  莱亚尔一直反对将城市“木乃伊化”，他以为“将当年放在玻璃内展示是不理智的”。这种在遗产保护与社区生涯中达成均衡的作念法成为古巴旅游的独到魔力之一，莱亚尔也因此被哈瓦那东谈主公以为挽回老城的英杰。

  21世纪初，他又接办哈瓦那闻名的滨海大路海墙和中国城的翻修风景，以及海明威在1930年代创作《非洲的青山》《午后之死》等作品本事的住所和他常光顾的“小佛罗里达”酒馆。据统计，城市历史学家办公室经手整修了300多栋建筑。即使莱亚尔于2020年弃世，这项由他成见的使命仍在陆续。

  2021年哈瓦那建城502周年之际，古巴国度主席迪亚斯–卡内尔在城市博物馆门外为一座莱亚尔等身铜像揭幕。在莱亚尔当年常坐的长椅上方，当今写着：“我思把老哈瓦那锁在博物馆的石墙里，但她却让我恒久成了她墙壁的囚徒。”

  制糖业曾风靡云蒸

  古巴有一句老话：“莫得糖，就莫得国度。”制糖业在古巴始于16世纪末，但与邻国牙买加和海地速即膨胀的阛阓比拟，范畴很小。1762年英国一忽儿占领哈瓦那，引入数千名非洲奉陪，并唠叨西班牙对古巴的营业控制，将哈瓦那变成了一个主要营业关节，进而加快了古巴甘蔗缓助园的发展。次年，西班牙割让佛罗里达给英国，换回古巴。而后，奉陪营业越发经常，糖业由此慷慨。1837年，古巴开放了第一条铁路，全长27.5公里，负责从贝胡卡尔输送甘蔗到哈瓦那港。这条铁路亦然拉丁好意思洲的第一条铁路。

  在中部小镇特立尼达，鹅卵石街谈两旁的宏伟宅邸、教堂和广场仍在诉说几个世纪前的糖业故事。在1812年由西班牙博雷尔家眷建造的布鲁内特宫内，不错抚玩到来自法国和英国的瓷器、枝形吊灯、绘图，德国和好意思国的居品，以及西班牙生产的瓷砖。

  古巴中部小镇特立尼达风貌（马桂花 摄）

  1988年被纳入蚁合国教科文组织世界遗产名录的糖厂谷曾是古巴制糖业的中心。重生时期这里有50多座糖厂。登上糖厂谷45米高的伊兹纳加塔楼，不错思象1816年塔楼建成时缓助园主在此放眼方圆数公里、监督甘蔗田和糖厂奉陪使命的景色。手脚古巴制糖业的活态博物馆，糖厂谷包含了昔日糖厂的名胜、缓助园主宅邸、工东谈主营房以及有关关键，是代表18、19世纪加勒比地区糖业程度及有关奉陪轨制最完整的历史见证。

  蔗糖出口也成为哈瓦那城市发展的发动机。老城城墙于1863年被撤废，拔赵帜立汉帜的是普拉多大路，它沿着老哈瓦那的旯旮修建，两侧林立着稠密深广谨慎的新古典目的建筑。1857年哈瓦那城市铁路公司驱动运营，有轨街车网罗也很快铺开。跟着城市东谈主口的增多，交通器具的改善，志欣慰满的新富阶级驱动向西移动，搬离拥堵的老城和中城，向网格状筹办的贝达多区直至自后更为纷乱的米拉玛区发展。

  哈瓦那象征性的建筑，尤其是豪宅、剧院和宏伟的人人建筑，大多是19世纪和20世纪初由制糖业创造的多数资产资助建造。“白色黄金”让当地精英阶级以及异邦投资者得以尽心打造一座堪比泰西齐会的奢华城市。第一次世界大战本事，糖价飙升，古巴出现了一场一忽儿但范畴宏大的经济繁荣，常被称为“百万大亨之舞”。前所未有的利润涌入哈瓦那，激发了一场大范畴的建筑飞腾。新古典目的、新艺术通顺和折衷目的建筑作风的会通，在那时有“花圃城市”好意思誉的新区贝达多等地盛行一时，富豪贵族们竞相为我方建造作风诀别、声势恢宏的缜密住宅，动辄入口意大利大理石等失掉建筑材料，以致不吝从尼罗河运来沙子……如今的英国驻古巴大使官邸、友谊之家和国度隐秘艺术博物馆齐曾是权门府邸。

  提及资产，不得不提那时的古巴首富胡利奥·洛博。降生于1898年的洛博曾领有多家糖厂、仓库、糖业经纪公司、无线电通信社、银行、航运公司、保障公司等。若按现今币值估算，他在19世纪50年代身价高出40亿好意思元。《哈瓦那糖王》一书写谈：古巴曾是世界上最大的糖出口国，每年生产的600万吨糖中，高出一半齐出自洛博的糖厂。那时，全球糖价由哈瓦那掌控，而洛博则收尾着这一流程。

  1959年古巴改动收效后，那时的央行行长切·格瓦拉曾劝说洛博留住，匡助携带和建设古巴新经济，但洛博遴荐了离开。他的资产和房屋被收回国有，后者如今是古巴文化部所在地。

  2002年，由于海外糖价着落、燃料价钱高涨导致糖生产资本增多以及飓风影响等成分，古巴教导东谈主菲德尔·卡斯特罗晓示将永恒关闭70家糖厂。而后，化肥穷乏、开发老化以及缓助面积减少等问题致使糖业危境进一步恶化，产量约束下降。2024-2025年度古巴糖产量不高出15万吨，是19世纪末以来最低水平，以致已远远弗成自豪国内的需求。

  世界银行一份答复分析称，古巴糖业在改动后时期遇到的问题欧洲杯体育，与古巴勤勉杀青经济增长和多元化、解脱对糖业的依赖密切有关。（记者 马桂花）